在诺坎普的绿茵场上，梅西的光芒曾照亮整个足坛，但很少有人注意到那个总爱搂着他脖子大笑的身影——杰拉德·皮克。这位身高1米94的巴萨中卫，用看似随意的动作，藏着一代红蓝军团最动人的兄弟情谊。
"我们第一次见面时，他（梅西）还在青年队，瘦得像根竹竿。"皮克在纪录片里咧嘴笑着，"但当他开始带球，我就知道该死死搂住这个天才的大腿。"
更衣室里的"人形挂件"
记者们戏称皮克是梅西的"人形挂件"。2015年欧冠夺冠夜，摄像机捕捉到皮克整个人挂在梅西背上庆祝，梅西的球衣都被扯变了形。这种亲密绝非偶然：训练场上皮克总用夸张的西班牙式拥抱打断梅西的专注，更衣室里他则会突然把冰桶扣在阿根廷人头上。
- 2008-2012年：皮克回归巴萨，与梅西共同缔造"梦三王朝"
- 2015年三冠王：柏林决赛后，皮克搂着梅西脖子绕场一周的照片登上《世界体育报》头版
- 2018年国家德比：当梅西被犯规，皮克是第一个冲上来"锁喉"对方球员的人
这种兄弟情甚至延续到国家队赛场。尽管分别效力西班牙和阿根廷，皮克仍会在混合区一把搂住梅西："嘿，小跳蚤，今天没被我防哭吧？"而梅西总是笑着用加泰罗尼亚语回怼："闭嘴吧，大个子。"
如今皮克已退役，梅西也远走迈阿密，但那些勾肩搭背的瞬间永远定格在巴萨球迷记忆里。正如《每日体育报》所写："有些友谊不需要言语，一个搂脖子的动作，就是最巴萨的浪漫。"